



LITERATURA MODERNA Y (SUB)DESARROLLO EN EL
ÁFRICA NEGRA
THEOPHILE AMBADIANG
"A people are truly free when they control all the tools, all the instruments,
all the means of their physical, economic, political, cultural and psycholo-
gical survival. In short, when they control the means and context of their
integrated survival and development." (Ngugi wa Thiong'o (1993: 78)).
"How does a writer function in such a society? He can of course adopt
silence or self-censorship, in which case he ceases to be an effective writer.
Or he can become a state functionary, [..] and once again cease to be an
effective writer of the people. Or he may risk jail or exile, in which case he
is driven from the very sources of his inspiration. Write and risk damnation.
Avoid damnation and cease to be a writer. That is the lot of the writer in a
neo-colonial state." (id., págs. 72-73).
1. INTRODUCCÍÓN
Dentro de la producción literaria de los negros africanos, que presenta dos modalidades
esencialmente, oral y escrita, se suelen considerar dos momentos. El primero precede al periodo
colonial, y se caracteriza por el predominio o la exclusividad de la modalidad oral. Los produc-
tos de esta fase se pueden recoger dentro de la llamada literatura tradicional africana, aunque
sería más adecuado hablar de literaturas tribales, aisladas, monoling ŭes y destinadas al auto-con-
sumo de cada grupo étnico. En esta fase las lenguas africanas son lenguas literarias, no existe
una separación ni distinción entre p ŭblico y destinatario (e incluso entre autor y receptor), y el
colectivo es generalmente su propio tema literario. El valor de una obra no depende tanto de su
carácter inédito como de lo que supone de originalidad "re-creadora", crítica, respecto de textos
anteriores. En otras pa-labras, se trata básicamente de los mismos productos, y la autoría, el arte,
se determina sólo en la manera en que cada artista interpreta, rinde o ejecuta dichos textos, es
decir del uso que hace del canon vigente (cf. Yai (1986), Gérard (1990)). La literatura tradicional
presenta entonces características propias de las literaturas orales junto con rasgos específicos de
los colectivos (africanos) que la producen. En este sentido, tiene un canon y unas funciones
peculiares. El primero da pie a la detenninación de los distintos géneros que la conforman, aun-
que resulta difícil precisarlos. En cuanto a sus funciones, consisten esencialmente en reforzar la
identidad colectiva y la dignidad histórica del colectivo, así como en proporcionar conocimien-
tos de todo tipo sobre la realidad circundante y la vida (cf. Gérard (1990), Creus (1992)), entre
otros). Dentro de esta tradición, la existencia de profesionales del arte literario no excluye de la
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práctica literaria a los demás miembros de la sociedad. Por decirlo de otro modo, todos los indi-
viduos de un colectivo étnico pueden en principio producir obras literarias (cuentos, leyendas,
etc.), aunque algunos géneros (genealogía, poesía cortesana y religiosa, etc.) y la excelencia en
dicha práctica son privativos de profesionales tales como los griots, por ejemplo (cf. Ngal
(1977), entre otros).
La época modema, iniciada con la conquista y colonización del continente africano, se
caracteriza no sólo porque presenta las dos modalidades literarias ya señaladas, sino, además,
por las variadas interacciones que se producen entre estas ŭltimas, o mejor entre las dos tradi-
ciones que las subsumen (africana y europea): el influjo de la literatura tradicional oral sobre
la literatura escrita modema, la producción literaria escrita en lenguas africanas, los problemas
la relación entre el artista y el pŭblico, etc. El proceso de asimilación correlativo
a la colonización supone diversos tipos de aprendizaje por parte de los africanos colonizados.
Cualquiera que sea su naturaleza, el aprendizaje implica una ruptura en lo que se refiere al
colectivo tribal o étnico. En el caso de la literatura, se produce un distanciamiento o una sepa-
ración entre los escritores y los demás africanos, en la medida en que la mayoría de estos ŭlti-
mos no participan de la lengua o del soporte gráfico característicos de las obras producidas
fuera del canon tradicional. En este sentido, las refiexiones que siguen pretenden determinar en
qué medida esta nueva modalidad literaria, impuesta desde otra tradición, recoge las funciones
de la literatura tradicional adecuándolas al contexto actual. Si el artista tradicional tenía a su
etnia o tribu como ŭnico pŭblico, la literatura africana modema nace en una época en que las
tribus, sacadas de su aislamiento, se ven afectadas por la hegemonía y el dominio de algunos
países europeos. Este hecho va a suponer para los escritores africanos varios p ŭblicos posibles,
un nuevo canon (exclusivamente europeo o mezcla de las dos tradiciones enfrentadas), así
como funciones nuevas que pueden entrar en contradicción con los objetivos de la literatura
oral tradicional.
2. ARTE Y DESARROLLO EN EL CONTEXTO AFRICANO
Como ya hemos observado, la literatura tradicional africana tiene una función esencialmen-
te didáctica, igual que las otras literaturas de la misma naturaleza. Forma parte de la cultura tra-
dicional, junto con otras formas artísticas, como serían la pintura, la escultura, la indumentaria,
el baile, etc I . En su conjunto, todas estas manifestaciones artísticas conforman la cultura de los
diferentes colectivos y, dentro del contexto africano, definen cada uno de ellos, en la medida en
que no se pueden aislar los aspectos materiales, tecnológicos, espirituales y psicológicos de
Esta caracterización es sólo aproximada, en lo que se refiere tanto a la serie como a su contenido. De
hecho, mientras que los objetos de arte tienden a recibir una definición unívoca y absoluta en el contexto
europeo, en la medida en que se interpretan exclusivamente sobre la base de su calidad estética y del con-
cepto de "el arte por el arte", dentro del contexto africano los objetos reciben calidad estética sólo por
"metamorfosis". Ello se debe a que el concepto de "el arte por el arte" es desconocido en Africa, por lo
que todo objeto artístico tiene ante todo una función práctica. Queda por determinar si manifestaciones cul-
turales como la indumentária comŭn, el peinado, el hábitat, etc. se pueden considerar como objetos de arte.
No lo serían si pensamos que es artístico todo objeto que no tiene una función primordialmente instru-
mental. De hecho, la determinación de lo artístico es fluctuante en el contexto africano. Así, mientras que
para Béti y Tobner (1989) los objetos de uso son artísticos sólo en un segundo grado, Zahan (1968) con-
sidera que en el contexto africano el objeto bello, artístico precisaríamos, es el objeto verdadero, a dife-
rencia de la estética occidental que reduce la belleza a la armonía de vol ŭmenes, formas, etc. Para una dis-
cusión más detallada, remitimos a Ojo (1982) y las referencias allí incluidas.
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dichas culturas (cf. Wastberg (1969)). Deterrninan la cohesión social y la conciencia o identidad
colectiva: la relación entre los vivos y los muertos, la educación de las nuevas generaciones, etc.
Constituyen también la fuente de la que el colectivo saca recursos y fuerzas para sobreponerse a
las circunstancias difíciles que se le presenten. Como se ha podido observar en relación con la
literatura tradicional, estas culturas son esencialmente conservadoras, ya que los cambios que
pueden ocurrir, tanto en la literatura como en la cultura material o en las relaciones sociales, lejos
de ser radicales, resultan lentos y tenues. Este hecho manifiesta el peso que, dentro de estas cul-
turas, reviste el pasado, su historia (cf. Elungu (1987) y Kabou (1991), entre otros). Dentro de
este contexto, todas las manifestaciones culturales tienen como finalidad ŭltima la conservación
y continuidad histórica de las diversas entidades étnicas, y evitar cambios que puedan desvir-
tuarlas. Cada generación reproduce (las estructuras y los comportamientos de) la generación
anterior y el pasado, época modélica e ideal. La consecuencia mayor de este estado de cosas es
que no hay movimiento sino aparente, no puede haber progreso estable y sostenido ni verdadero
desarrollo2.
En la época moderna, el objeto artístico más novedoso es la nueva modalidad (escrita) de
la literatura, en la medida en que el colectivo colonizador ya ha entrado en contacto con las
demás manifestaciones artísticas de los colectivos dominados: escultura, pintura, etc. Los pro-
ductos de estas ŭltimas, que se exhiben desde el siglo pasado en varios museos europeos, han
sido despojados de todo su contenido, conforme al concepto, exclusivamente estético, que la
cultura dominante tiene (entonces) de la obra de arte (cf. Laye (1970) y Ojo (1982), por ejem-
plo). La imposición o la adopción de la literatura escrita implica, además de una técnica revo-
lucionaria, la adopción de un nuevo canon y de una lengua extranjera, europea, así como la
aparición de un género nuevo dentro del contexto africano, a saber la novela, que pasa a ser
el género más cultivado (cf. Egejuru (1980)). Por otra parte, esta nueva modalidad aparece en
un contexto de cambios radicales dentro del Africa negra: los colectivos étnicos, abiertos de
manera violenta y absoluta al mundo, tienen que amoldarse a las pretensiones de otro pueblo
u otra raza cuya cultura les ha sido impuesta. Ante estas circunstancias, en Africa como en
otros lugares en que se han producido situaciones similares, la preocupación más urgente del
artista no es relativa al desarrollo de su pueblo, sino a la b ŭsqueda de un "nuevo equilibrio
socio-cultural", a su supervivencia, en los modos que veremos más abajo. Este hecho se puede
observar en la literatura anticolonialista (o revolucionaria) tanto de Hispanoamérica, Asia,
como de Africa.
Tal como se ha usado antes, el concepto de desarrollo puede prestarse a una interpretación
exclusiva que subsume sólo a los aspectos materiales, además de oponerse o distinguirse de lo
que hemos llamado nuevo equilibrio socio-cultural. Ngugi (1993) recoge de manera más ade-
cuada esta situación, cuando señala que
Enslave the children and you enslave parents. Enslave the parents and you ens-
lave children. Thus if you enslave children, you are enslaving the survival and deve-
lopment of the entire society -its present and future. Survival and development are an
integrated whole. Survival is the pre-condition of any development. And develop-
ment is the basis of our continued survival. (Ngugi (1993: 76)).
2 La idea segŭn la cual la base de la cultura tradicional tiene un fuerte componente de mimetismo res-
pecto de un pasado a menudo idealizado también aparece en los trabajos de estudiosos africanos como
Kabou (1991) y Mbembe, por ejemplo. Mbembe (1990) sugiere una posible manifestación de este esque-
ma de reproducción de relaciones o estructuras sociopolíticas del pasado incluso en los estados africanos
actuales. Respecto de la idealización del pasado, recordemos las controversias en torno al concepto de
"Négritude".
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En este sentido no se pueden ni se deben separar estos dos aspectos: la supervivencia está
en la base del proceso de desarrollo y este ŭltimo, a su vez, determina la supervivencia. La
supervivencia antecede al desarrollo y prima sobre él en las situaciones de agresión y explota-
ción. Sin embargo, si se interpreta el desarrollo como un todo integrado (cf. Ngugi (1993: 78)),
estos dos conceptos resultan tan estrechamente vinculados que no resulta sencillo distinguirlos.
En el marco de la sociología africana actual, esta concepción del desarrollo coincide con el Ila-
mado "desarrollo social" que el ACARTSOD (1980) define del modo siguiente
Social development is concerned with the development of the society in its tota-
lity [making humanity] the focus of the development effort and [seeking] to develop
[its] potentialities in a total sense. More especifically it [..] aims ultimately at the
maximum improvement of the material, cultural, social and political aspects. [..]
Furthermore,it embraces programmes and activities which enhance the capacities of
members of society to fulfill [..] existing and changing social roles and expectations
and to accomplish [their] various [personal] goals. [..] Finally, social development
entails in the present circumstances the democratization of the development process
and the orientation of the development effort to needs and interests of the masses. It
ensures [..] equitable sharing [..] in the benefits and burdens of development,the reco-
very of self-confidence and [..] dealienation3.
Esta caracterización viene a integrar los diversos aspectos en que las teorías sociológicas y
económicas clásicas disgregaban el concepto de desarrollo. En este sentido, muchos estudiosos
actuales consideran que sólo es viable, a efectos prácticos dentro del contexto africano, una defi-
nición integradora o global del desarrollo. Correlativamente, explican los fracasos de las teorí-
as clásicas aduciendo la separación que éstas hacen de los diversos aspectos del desarrollo: cre-
cimiento (growth) y desarrollo propiamente dicho (development), desarrollo cultural, tecnológi-
co, social, polftico, etc.4 . Lo que llama la atención aquí es el carácter dinámico y, sobre todo fle-
3 Recogemos con la mayor fidelidad el texto del African Centre for Applied Research and Training in
Social Development (ACARTSOD), seg ŭn la cita de Chole (1991: 7). Este autor señala que los aspectos
siguientes resultan esenciales en toda aproximación de este tipo:
— la reducción (o eliminación) de la pobreza;
—una distribución justa de la renta y de la riqueza;
—la creación de empleo;
—la salud y la nutrición;
—la educación y la formación profesional;
—el alojamiento y los servicios;
—la seguridad social y la asistencia social.
(Chole (1991: 9))
Como se puede ver, la lista que precede, por su carácter marcadamente igualitario y democrático y por cen-
trarse en (las necesidades de) los más desfavorecidos, distingue de manera bastante clara este concepto del
de crecimiento.
Una discusión más detallada de estas teorias y de sus fracasos se puede ver en Chole (1991: 4),
Abimbola (1990), asi como en los volŭmenes en que aparecen, Duri (1991) y Unesco (1990) respectiva-
mente, además de Ergas (1987) y Unesco (1983). Otras voces que abogan por que las sociedades africanas
sean verdaderos agentes, y no meros pacientes, en el proceso de su desarrollo son Milingo (1976),
Obasanjo (1993), Blake (1993), Adedeji (1993) y Butros Ghali (1993), entre otros. Para una caracteriza-
ción intuitiva de un pais subdesarrollado o en vias de desarrollo, son interesantes las observaciones de jóve-
nes senegales encuestados en Barbier-Wiesser (1974), asi como la reseña que hace Lavigne-Delville de
Kabou (1991). Béti y Tobner (1989) discuten las causas polfticas del subdesarrollo, mientras que Mbembe
(1992) y Kabou (1991) consideran sus causas socio-politicas y económicas.
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xible y variable, del desarrollo, en la medida en que éste se adapta a las necesidades de los indi-
viduos y de sus colectivos, étnicos o nacionales, frente a la interpretación clásica que supedita-
ba el comportamiento humano al crecimiento, esencialmente material y económico, de sus paí-
ses. A la luz de esta caracterización conviene replantearse entonces las relaciones que existen en
la época moderna entre la literatura y las demás manifestaciones artísticas de los negros africa-
nos.
Ya hemos serialado que la literatura en su modalidad predominante, escrita, es la manifes-
tación artística más novedosa en el contexto colonial. Este hecho es correlativo a otras circuns-
tancias: supone el aprendizaje de una lengua y de una técnica no sólo en lo que se refiere al mero
hecho de escribir, sino también al canon literario de las metrópolis. En este sentido, los escrito-
res y sus obras, sobre todo la novela, son esencialmente productos de otra tradición y, por ello,
lejos de "sintonizar" con los demás africanos, son "exilados" dentro de sus propios colectivos.
Como veremos más adelante, una consecuencia importante de esta situación es que sus obras son
productos que se consumen más en las metrópolis que en sus propios paises, a pesar de que pre-
tenden mantener las funciones esenciales de la literatura tradicional (cf. Egejuru (1980) para opi-
niones de algunos escritores al respecto). En palabras de Candido (1972), "se alejan doblemen-
te de sus pŭblicos virtuales y se asocian, sea con los pŭblicos metropolitanos, sea con un p ŭbli-
co local terriblemente reducido". Por lo contrario, las otras manifestaciones artísticas no pare-
cen entrar en ruptura con la tradición, ya que sus productos no reflejan el grado de alienación o
de sumisión a canones ajenos evidenciado en la producción literaria. Ello explica que los euro-
peos las hayan considerado como mero folklore (cf. Césaire (1970)), incluso cuando ya daban
algŭn crédito a las obras escritas por los africanos. Paralelamente, los escritores, fuertes de la
autoridad que les confiere su aprendizaje, se erigen en los artistas por excelencia, cuando no
exclusivos, dentro del colectivo africano. Como se puede ver, la relación de igualdad y comple-
mentariedad que, dentro de la cultura tradicional, existe entre las diversas manifestaciones artís-
ticas, se ve rota al tiempo que los productos de la literatura escrita (en lenguas foráneas) pasan
a ser las verdaderas, si no ŭnicas, obras de arte. En consecuencia, las otras manifestaciones artís-
ticas son mediatizadas por la literatura5.
Como hemos venido serialando, la colonización produce cambios considerables tanto en la
sociedad tribal como en sus manifestaciones artísticas, sobre todo literarias. A diferencia del
artista tradicional, el escritor modemo celebra en general una sociedad que ya no existe, es decir
que reconstuye de manera idealizada. Por otra parte, si en la cultura tradicional el artista era un
delegado de su colectivo, por lo que no se planteaba el problema de su papel en la sociedad, tal
no es el caso en la literatura moderna. Los escritores ya no son delegados de sus colectivos —que,
además, han perdido su compacidad— y su papel no está fijado de antemano a través de un "con-
trato social" implícito o tácito. Frente al carácter vocacional, sacerdotal del artista tradicional,
5 Césaire (1970: 159) señala que la anarquía cultural es la característica esencial de la colonización, en
la medida en que esta ŭltima ha sustituido la unidad cultural primitiva con la heterogeneidad y el desorden
cultural (cf. también Fanon (1970)). El imperialismo "separa y divide no sólo en el espacio, sino también
en el tiempo". Ello se refleja tanto en la balkanización del continente africano a partir del Congreso de
Berlín a finales del siglo pasado, como en la ruptura que impone respecto de la historia de los negros afri-
canos, entre su pasado tradicional, que considera prehistórico y su cultura reducida a mero folklore, y el
periodo que se inicia con la colonización, verdadera fase de evolución histórica. En este sentido, se podría
decir que mientras que todas las demás manifestaciones artísticas de los africanos participan del folklore y
de la prehistoria por su apego a la tradición, la literatura escrita, nacida con la historia (y la colonización)
y producto de ésta, puede ser considerada como artística. Parece apoyar esta intuición la observación de
Béti y Tobner (1989: 27) segŭn la cual "Ce qu'il est convenu d'appeler l'art négre appartient au passé", y
el hecho de que en esta época no se forman en la escuela europea escultores o pintores africanos.
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ungido por su comunidad, los escritores modernos se definen a sí mismos a discreción respecto
de su colectivo. Por consiguiente, la relación entre la literatura y el desarrollo, igual que la exis-
tente entre la literatura y la sociedad, se establece en dos dimensiones: en referencia a la litera-
tura por una parte y, por la otra, a los propios escritores. En las secciones siguientes considera-
remos esencialmente el papel de la literatura negroafricana moderna en la lucha de los negros
africanos por su supervivencia y desarrollo, o mejor la interacción de ambas, dejando para otra
ocasión la relación entre los autores y su sociedad.
3. MODERNA Y (SUB)DESARROLLO EN EL CONTEXTO AFRICANO
3. 1. ALGUNAS CONSIDERACIONES HISTORICAS
La literatura africana escrita supone para la mayoría de los que la practican en un principio
el paso de la oralidad a la escritura. Como hemos señalado, ello supone que estos escritores
viven al mismo tiempo la doble experiencia del contacto con una técnica y con una lengua
nueva, tipológicamente lejana de sus lenguas maternas. Si la técnica es ŭnica en todos los casos,
la escritura, tal no es el caso para la lengua sin embargo. De hecho, las lenguas que usan los
escritores, es decir los que se pueden considerar en alguna medida asimilados, los distinguen al
vincularlos a una u otra literatura nacional de Europa. De este modo, se produce por una parte
una ruptura entre los escritores y sus colectivos respectivos y, por la otra, dentro del propio
colectivo de los escritores, seg ŭn escriban en francés, inglés, (español) o portugués. Varios estu-
diosos han destacado la rapidez con que estos artistas asimilan la lengua extranjera y su domi-
nio progresivo del canon literario en un lapso relativamente breve de tiempo. Sin embargo, sus
actitudes y su psicología van a variar en función de la política de la potencia colonial que domi-
ne sus países respectivos. En este sentido, el proceso de acculturación tiene desde el primer
momento implicaciones distintas entre los anglófonos y los francófonos. El movimiento de la
"Négritude" que reŭne a los africanos francófonos no ha tenido un equivalente en el contexto
anglófono, por ejemplo, a pesar de que dicho movimiento entabla relaciones de cierta entidad
con los intelectuales y escritores afro-americanos. Estas diferencias se deben en gran parte a la
relativa permisividad de la política colonial inglesa respecto a las manifestaciones culturales de
sus colonias, contrariamente a la francesa, básicamente asimilacionista. Por otra parte, la litera-
tura africana de lengua inglesa es más tardía que la de lengua francesa.
El movimiento de la "Négritude" reŭne a intelectuales, y no sólo a escritores, aunque
muchos de sus miembros cumulan estas dos facetas: la mayoría de los africanos que forman
parte de esta élite obtienen este estatuto después de cursar estudios humanísticos. En la medida
en que el contexto colonial supone esencialmente el derrumbamiento de las estructuras tradi-
cionales, estos intelectuales se arrogan el derecho y la responsabilidad de hablar por sus pueblos,
que no pueden expresarse o que no tienen voz, usurpando, en palabras de Dathorne (1976), el
papel de los artistas tradicionales de la palabra. Uno de sus cometidos esenciales es la "defensa
de la especificidad negra", con la tradicón como argumento definitivo. No vamos a discutir en
profundidad las implicaciones de la filosofía de la "Négritude" aquí. Tan sólo destacaremos que,
a pesar de que su preocupación coincide con uno de los aspectos del desarrollo integrado, a saber
la supervivencia, muchos intelectuales, sobre todo anglófonos y de las generaciones posteriores,
han criticado dicha filosofía y, particularmente, la de Senghor, por su carácter idealista y esen-
cialista, así como porque reduce una problemática social, polftica y económica evidente a un
problema meramente cultural e incluso moral y estético (cf. Rogmann (1979). Así, para Soyinka
(1970), estos escritores ignoraron el presente y prefirieron "fabricar" abstracciones vagas, con-
fundiendo sus circunstancias individuales con las de sus colectivos. Negándose a mirar las cir-
cunstancias de su sociedad, prefirieron fijar su mirada y atención en un pasado idealizado que
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deslumbrara a sus contemporáneos (europeos), o preocuparse por la humanidad en toda su
integridad. Ello explica que pretendieran devolver a sus colectivos algo que nunca habían per-
dido estos: su identidad. En lo que se refiere al debate relativo al pasado y a la tradición, Béti
y Tobner (1989) llaman la atención sobre el hecho de que es más el objeto de las controver-
sias que se producen precisamente entre las personas a las que no concierne directamente,
digamos a los asimilados y a los colonizadores, que de las masas populares. Más a ŭn, estos
estudiosos señalan que, tal como se ha llevado a cabo, el debate en torno a la tradición ha para-
lizado a los africanos; de ahí su pasividad frente a todas sus desgracias: dictaduras, sequías,
hambrunas, etc. Más severas resultan en el mismo sentido las observaciones de Kabou (1991:
13), segŭn las cuales "les mentalités africaines sont soit taboues, soit canonisées par le négris-
me et l'africanisme".
De las observaciones que preceden, se colige que los escritores de la "Négritude" piensan
su sociedad, cuyos intereses pretenden defender, en referencia a su propia persona: tienen una
idea egocéntrica de su colectivo, en la medida en que reducen las circunstancias de este ŭ ltimo
a las suyas propias, o las identifican (cf. Soyinka (1970)). Ello se debe, en nuestra opinión, a que
confunden a discreción sus diferentes papeles en la sociedad, es decir su papel como escritores,
como intelectuales, como miembros de la élite y como miembros de su colectivo (cf. Wastberg
(1969) para discusiones a este respecto). De hecho, muchos de ellos, como Senghor, cumulan
diversas de estas funciones en la vida real. La autoridad que les confiere el doble papel de éli-
tes e intelectuales da pie para que se autoerijan en portavoces y defensores de su colectivo y, al
mismo tiempo, les coloca muy por encima de éste, (casi) fuera de él. Una prueba de este hecho
es la coincidencia que algunos estudiosos apuntan entre la actitud de escritores hispanoameri-
canos, como Alejo Carpentier y Miguel Angel Asturias, y Senghor, o entre el realismo mágico
de los inicios y la "Négritude". Seg ŭn Rogmann (1979: 47), la actitud de estos escritores supo-
ne que proceden desde fuera en su intento de expresar el mundo (tradicional) americano o afri-
cano. En el caso de la "Négritude", "afirma lo que niega, porque se basa en [el prejuicio de los
europeos respecto de los africanos1". En el mismo sentido, Abdullah (1981: 73) observa que
estos escritores sustituyen el mito de la "cultura europea superior" con otro sistema de mitos
alrededor de la "esencia africana", que tienen las mismas implicaciones que el primero. Igual
que los escritores hispanoamericanos que desde otra cultura pretenden salvaguardar y otorgar
dignidad a una cultura que consideran desvalida pero que no vive necesariamente tal problema
en la realidad, estos africanos pretenden ilustrar una cultura supuestamente moribunda. En ello,
proceden básicamente como los europeos, ya que sus tesis implican en ŭ ltima instancia que
Africa es culturalmente una "tabula rasa"; de ahí que Abdullah (1981) señale la contradicción
en que caen, al enfrentarse a la burguesía europea enarbolando la bandera de la burguesía. Un
escritor como Nkosi (1968: 46-48), tal vez por sus circunstancias personales de exilado, ya
llama la atención sobre las pretensiones e incluso la soberbia subsumidas en esta actitud, ade-
más de separar claramente, haciéndolos irreductibles, los diferentes papeles que puede cumplir
un escritor en su sociedad: como hombre y como ciudadano de la rep ŭblica de las letras.
"...writers are not unacknowledged legislators, they are not legislators [..]
It would be far more pnident for us here to talce a less exalted view of our function.
I am not even sure, in fact, that we are absolutely necessary to society."
Una consecuencia de esta actitud es que, más allá del discurso, estos escritores abdican sus
funciones de hombre frente a la realidad de su pueblo, refugiándose en el pasado o reivindican-
do exclusivamente el papel de escritor. Como se puede observar, la literatura de la "Négritude"
no parece preocuparse por el verdadero desarrollo del colectivo negro africano, en la medida
en que fomenta la inercia e implica un cambio sólo aparente, ilustrado en la actual situación
(de neo-colonialismo o de doble colonización: desde fuera y desde dentro) del sub-continente
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africano. Resulta más bien conservadora, en la medida en que sus miembros pierden de vista los
cambios trágicos que sufre su colectivo, pero no su nuevo estatuto dentro de este ŭltimo, y
siguen actuando como el poeta tradicional, es decir del modo que plasma Wastberg (1969)
In the [traditional] African community the poet is there to celebrate and not to
subvert society. But what he celebrates is not the surface appearance of that society
but a world in which the spiritual and the material are one. (pág. 11)
Sin embargo, se observa una diferencia esencial entre ellos, en la medida en que los escri-
tores modernos celebran una realidad, una sociedad que no existe en el momento de tal cele-
bración y, por lo tanto, tienen que inventarla en la mayoría de las ocasiones. De ahí esta adver-
tencia de Soyinka (1970)
A concern with culture strengthens society, but not a concern with mythology.
The artist has always functioned in African society as the record of mores and expe-
rience of his society and as the voice of vision in his own time. It is time for him to
respond to this essence of himself. (pág. 142)
Otra diferencia importante estriba en que mientras que en la cultura tradicional el papel del
artista era determinado por su colectivo en su conjunto, lo que suponía además una interacción
inmediata y continua entre ellos, el escritor moderno se busca un colectivo respecto del cual
determina a discreción sus responsabilidades. Por consiguiente, la literatura deja de ser una acti-
vidad básicamente colectiva y de tener unas funciones fijas, asi como un destinatario determi-
nado. En lo que se refiere a los miembros de la "Négritude", se podrían separar, dentro de sus
reivindicaciones, los aspectos raciales y políticos. La supuesta rebeldía de la primera generación
tiene un fuerte componente político; prueba de ello es que la producción literaria de muchos
escritores que participan de esta filosofía tiende a agotarse, o se agota efectivamente, con los
cambios políticos que desembocan en las independencias, a pesar de que el colectivo negroafri-
cano sigue sufriendo las mismas agresiones y denigración que en el pasado 6. Estos escritores
anhelan el pasado, frente a las circunstancias políticas injustas para ellos esencialmente, pero
contestan a la agresiones racistas, verdadero problema al que se tiene que enfrentar su colecti-
vo, con la sola afirmación de su negritud, de su tradición, de su identidad de negros y, en ŭlti-
mo término, con las mismas palabras con que los europeos insultan a su colectivo.
6 Esta observación coincide básicamente con las palabras de Achebe (1970) referidas esencialmente al
escritor anglófono: "The attitude of the writer seemed to be that once a good case had been made for his
people' s culture and institutions, the rest could be left to the good sense of the reader. A common criticism
of this genre of African protest writing is that it was addressed to Europeans. After all it was Europe which
introduced into Africa the problems which the writer was attempting to solve. But it is not entirely true that
these writings were addressed solely to the European reader. The writer was also trying to restore to his
people a good opinion of themselves [..]" Nótese sin embargo que esta afirmación de Achebe no tiene la
misma validez en el contexto anglófono que en las colonias francesas, donde parece existir una ruptura más
profunda entre los escritores y la masa analfabeta y donde los primeros no parecen pretender más que lo
primero: hacerse oir por el blanco. Por otra parte, conviene subrayar que las observaciones que preceden
no se aplican en el mismo grado a todos los miembros de este movirrŭento, ya que existen diferencias nota-
bles entre Senghor, Césaire y Fanon, por ejemplo. Respecto al papel y a las responsabilidades del artista y
del intelectual, existe abundante información en Wastberg (1969) y en los primeros vol ŭmenes de la revis-
ta Présence Africaine, además de la discusión más reciente de Owomoyela (1981). Para una perspectiva
de conjunto, remitimos a los trabajos de Guisado (1990), Havyarimana (1992), Kane (1992), 1Cimoni
(1985) y Mouralis (1981), entre otros muchos.
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Con todo, no toda la literatura de la primera generación ha traicionado la herencia didácti-
ca de la literatura tradicional que la "Négritude" reivindicaba. De hecho, algunos escritores han
asumido lo que Béti y Tobner (1989) llaman la defensa de la identidad negra. Esta supone la
rebeldía activa y constante ante todas las formas de agresión y de denigración pasadas o actua-
les, en vez de una actitud de dignidad pasiva y puntual. El panorama literario posterior a las
independencias resulta tambien variado a este respecto. La mayoría de los escritores plasman en
sus obras las circunstancias de los países africanos, con sus plagas recurrentes: dictadura,"
corrupción, pérdida de todo sistema de valores, etc., y se preocupan de inculcar una educación
ética, política y social a sus lectores (africanos). Sin embargo, otros manifiestan una preocupa-
ción nueva, relativa a los aspectos estéticos de sus obras (cf. Havyarimana (1992)). No habla-
remos de estos ŭltimos aquí, ya que anteponen la libertad creadora y su papel de artistas a las
preocupaciones de orden social. Nos interesa ver en qué medida los escritores que, en sus obras,
otorgan un lugar preeminente a las preocupaciones sociales, consiguen cumplir su función de
"maestros" en relación con el colectivo africano.
3. 2. LITERATURA 0 LITERATURAS: 	 CANON AFRICANO?
A pesar de las diferencias que hemos podido observar en la actitud de los diversos auto-
res africanos, independientemente del momento en que producen sus obras, todos ellos se
enfrentan en definitiva a los mismos tipos de problemas. Lo que varía es el grado en que se
identifican y se comprometen con el colectivo africano, y la medida en que asumen el p ŭblico
europeo como destinatario o lector real. En este sentido, se puede decir que el hecho de que la
lengua y la escritura se constituyan en una doble barrera infranqueable entre sus obras y la
mayoría de sus congéneres no supone para los autores que participan de la "Négritude" o qué
dan primacía a los aspectos formales el mismo grado de frustración que para los que se preo-
cupan verdaderamente por la suerte de su colectivo. El problema esencial, ya comentado, se
puede plasmar en la situación paradójica en la cual el escritor habla de sus hermanos y a sus
hermanos, pero sin que estos le puedan "oir": las lenguas europeas y el soporte gráfico que usan
impiden que sus hermanos, que en su mayoría no han accedido a esta cultura escrita, puedan
recibir su mensaje, y éste "se pierde", llegando a otro p ŭblico (europeo) al que no era destina-
do sino en un segundo térrnino (cf. Kane (1986) y Lloret (1992)). Habría que precisar sin
embargo que la situación es más compleja de lo que se puede colegir de esta imagen. De hecho,
en un contexto en que el autor habla de las relaciones que entablan dos colectivos en presen-
cia, resulta difícil determinar el p ŭblico al que el autor destina su obra. Sólo podemos precisar
en qué medida preocupa al autor la opinión del establishment literario, es decir su actitud, tal
como transparece, dentro de su(s) obra(s), en las relaciones de los diferentes personajes, inclui-
do el narrador, y sobre todo en la distancia que pone entre la lengua que usan sus personajes y
la suya propia: cuanto más se aleje del registro de sus personajes socialmente más hun ŭ ldes,
más se acercará a las exigencias del establishment. Nótese que aunque la variación de registros
es característica de todas las obras producidas en contextos ((neo-)coloniales) pluriling ŭes y
multiculturales, no se manifiesta del mismo modo ni tiene las tnismas implicaciones en todos
los países. De hecho, muchos críticos han estudiado las implicaciones del uso que diversos
autores postcoloniales de la India, de Nigeria, Hispanoamérica, Angola, etc. hacen del inglés,
del español y del portugués, por ejemplo. En todos estos casos, tal uso —o mejor, tales usos-
denota intentos de apropiarse la lengua de la metrópoli y, en un proceso de "antropofagia cul-
tural", convertirla en una nueva lengua, con una renovada expresividad y más adecuada a la
realidad psicológica y social de los personajes y a su contexto. Nótese que las implicaciones de
esta actitud varían conforme a los intereses que mueven a los autores y, sólo en los casos en
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que estos asumen verdaderamente sus colectivos respectivos hacen un uso realmente revolu-
cionario de esta lengua, lo que supone que no tienen un complejo de inferioridad ni de depen-
dencia respecto de la lengua y del canon literario de la metrópoli7.
De las dos barreras mencionadas antes, la escritura no es reductible, mientras que se pue-
den idear diversas soluciones en lo que se refiere a los problemas lingdísticos. Una de éstas
sería, por ejemplo, que los autores produjeran sus obras en lenguas africanas. A este respecto
se plantea el problema relativo a la elección de la lengua, dada la marcada balkanización lin-
gdística del sub-continente negro y de los países que lo conforman. Por otra parte, incluso en
caso de que existieran obras escritas en las lenguas africanas, seguiría en pie el escollo de la
escritura. Por consiguiente, un esfuerzo previo o paralelo de alfabetización y de edición en
lenguas africanas resulta necesario para que la literatura escrita en las lenguas africanas llegue
a las masas africanas (cf. Hountondji (1965), Ngalasso (1983) y Jones (1969), entre otros
muchos). Los experimentos de algunos autores que, como Ngugi, escriben en lenguas africa-
nas, dan cuenta de las limitaciones de estos intentos mientras las masas africanas no tengan
acceso a la lectura. Ante este escollo la solución para muchos de estos autores pasa por la
representación teatral o la lectura p ŭblica de sus obras. Otros optan definitivamente por técni-
cas —el teatro, o el cine en el caso de Sembéne Ousmane-, que lleguen a su p ŭblico primario
obviando la barrera de la escritura. En este caso se vuelve a plantear el problema, relativa-
mente menos grave, de la lengua en que es interpretada o ejecutada la obra. Otras tentativas
suponen el uso del francés o inglés (portugués) típico de Africa o de cada uno de los estados
africanos. Sin embargo, todos estos intentos son recientes y sus consecuencias más bien limi-
tadas. Además, sólo una minoría de los autores participan en esta empresa de adaptación de
las lenguas europeas a la sensibilidad y al contexto africano, mientras que la gran mayoría se
atiene a las exigencias del establishment, es decir de los canones de literariedad establecidos
por las instituciones europeas.
Por otra parte, la situación parece variar segŭn nos encontremos en el ámbito anglófono o
francófono. Los autores que escriben en inglés han logrado un mayor grado de adaptación de
esta lengua a sus necesidades y sensibilidad. Sin embargo, el centralismo característico de
Francia divide a los escritores africanos en grupos enfrentados de diverso modo: los que acep-
tan la relación de dependencia polftica, económica y el canon literario francés por una parte, y
los que sólo rechazan la primera pero no el canon y al revés. No parece que haya escritores que
rechacen todo tipo de dependencia, política o literaria, ya que una buena parte de sus obras se
editan en Francia y son distribuidas desde este país. En este sentido, numerosos problemas de
diversa índole se plantean a los escritores africanos. Además del analfabetismo y de la plurali-
dad lingdística que reducen sustancialmente su p ŭblico real, les resulta casi imposible dedicar-
se a la escritura como profesión (exclusiva), sus países no disponen de canales de difusión o dis-
tribución para sus obras, sufren de la censura y, en lo que se refiere al canon, el colectivo de
escritores, falto de compacidad, es muy permeable a las influencias extemas o arbitrariamente
autosuficiente. En Africa, más que en cualquier otro contexto, se verifica la observación de
Merquior (1972) seg ŭn la cual
7 Cf. Sawhney (1993), Adoum (1972), Reisman-Butler (1988) y Hamilton (1991) para estas tres len-
guas respectivamente, así como Ambadiang (1992) en lo que se refiere al francés de las obras de Ferdinand
Oyono. Segŭn Adoum, mientras que en el pasado los escritores hispanoamericanos hacían hablar a sus per-
sonajes la jerga popular, manteniendo la suficiente distancia para que no fuera cuestionado su casticismo,
los escritores de hoy asumen la lengua popular, en un intento de restructurar el castellano y desvelar "las
posibilidades infinitas de creación de lenguajes literarios que yacen en las jergas y dialectos de América."
Un enfoque más abarcador de estos problemas se puede ver en Bill Ashcroft et al. (1989).
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[..] la relación entre el creador y su obra, aunque en la vigencia de la autonomía
del "campo intelectual", es mediatizada por la relación entre el mismo creador y el
siginificado pŭblico de su obra. En cuanto objetivación de la intentio creadora, la
publicación de las obras [..] se cumple mediante una red de relaciones (entre autor y
editor, entre los dos y la crítica, entre los autores, etc.) permeables a los impulsos de
la sociedad global.
En el caso de los autores africanos, esta relación es mediatizada en relación con dos colec-
tivos, ya que por definición dichos autores están a caballo, contra su voluntad o no, entre dos
pŭblicos (africano y europeo). Más a ŭn, el colectivo que constituiría su p ŭblico real o natural
influye menos, en caso de hacerlo, que el p ŭblico europeo que en general tiene un interés más
bien limitado por sus obras. La consecuencia de esta situación es que la relación entre el escri-
tor africano y las masas populares de sus congéneres es problemática (cf. Kane (1986)). En este
contexto, poco importa que su literatura sea comprometida, poco importa su pretensión de edu-
car: no cumple la integridad de su cometido, su función didáctica, por las m ŭltiples barreras que
se interponen entre el escritor (o su obra) y sus hermanos iletrados. Por lo tanto, tampoco puede
esta literatura servir verdaderamente para el desarrollo integrado o social de los negros africa-
nos. El mensaje de estos autores relativo a la corrupción política, a la falta de moral, a la inade-
cuación de algunas costumbres, a la necesidad de recuperar valores tradicionales como la soli-
daridad, la hospitalidad, etc. no llega a sus verdaderos destinatarios por la barrera lingriística y/o
gráfica. En resumen, esta literatura no sirve en la medida en que sería deseable para el desarro-
llo de los africanos, precisamente porque está a su vez determinada por el subdesarrollo y los
problemas de analfabetismo, mínimo poder de adquisición de bienes, p ŭblico reducido, depen-
dencia, etc. Frente a esta situación resulta necesario buscar otras fórmulas que hagan posible tal
desarrollo a pesar de todas estas limitaciones.
Una fórmula de este tipo sería la adaptación del canon europeo al contexto africano. En lo
que se refiere a la literatura, ello supondría no sólo transformar la lengua francesa, por ejemplo,
sino también adecuar la escritura o la literatura en general a las realidades de los países africa-
nos, es decir, en ŭltimo término, una elección clara entre el canon europeo, esencialmente eli-
tista, burgués e imperialista y otro, no clasista, que permita educar a la masa de iletrados mayo-
ritaria en todo el sub-continente negro. Este nuevo canon, próximo a la situación tradicional,
permitiría considerar como manifestaciones artísticas tanto el teatro, la pintura, la escultura,
como la canción popular, por ejemplo, e idear obras en que se puedan mezclar algunas de ellas.
Nótese que en cualquier caso resulta necesaria una reflexión profunda en lo que se refiere al
canon artístico, literario o no, dentro del contexto africano actual. Una reflexión de este tipo no
se ha llevado a cabo de manera explícita en el sentido de establecer una estética propiamente
africana, como serialan Oke (1985: 160) y Gikandi (1987: ix), a pesar de las tentativas empren-
didas por algunos artistas. Es interesante serialar que los escritores anglófonos manifiestan un
mayor dinamismo a este respecto. Wilkinson (1992) habla por ejemplo de la preocupación de
algunos de ellos por ensayar técnicas narrativas novedosas y por "abrir" sus textos escritos a una
interpretación oral, bajo la forma de la representación teatral o la lectura de poesía. En el mismo
sentido, autores como Ngugi producen literatura infantil. Son estos mismos escritores los que
han adaptado mejor la lengua de la metrópoli a sus necesidades, lo que supone, entre otras cosas,
que la han asimilado mejor de lo que los francófonos han asimilado el francés y, a la vez, expli-
ca que no tengan respecto del inglés y del canon metropolitano complejos tan agudos como los
que manifiestan estos ŭltimos en relación con ("el francés de") París. De ahí que exista una lite-
ratura local de folleto en Nigeria, algo inimaginable en Camerŭn por ejemplo. Nótese que la
solución contemplada antes requiere que haya una mayor actividad y dinamismo en torno al arte,
y que se subsanen los problemas relativos a la edición, a la distribución y a la lectura. En resu-
men, se trata de una empresa compleja y bastante lenta en su ejecución, cuyos frutos se pueden
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recoger sólo a largo plazo, igual que los de la propia literatura. En este sentido resulta verdade-
ramente interesante la iniciativa de Ngugi en lo que se refiere a la literatura infantil, en la medi-
da en que obvia el problema de la lectura y supondría acostumbrar los niños a la variedad de
inglés o a la lengua del lugar, si pensamos que el porcentaje de los niños mínimamente alfabe-
tizados es mayor que el de los adultos.
En la segunda fórmula, básicamente similar a la primera y también próxima a la tradición,
la literatura compartiría su función didáctica con otras actividades, canónicamente artísticas o
no. De hecho, esta segunda fórmula resulta más práctica que la primera a la luz de todos los pro-
blemas mencionados antes, y bastante inmediata en el contexto africano. En otras palabras, la
canción o el teatro popular, por ejemplo, son instrumentos educativos más inmediatos y efica-
ces que la literatura escrita en lo que se refiere a la gran masa de los negros africanos. Este hecho
ha sido observado por muchos estudiosos y algunos de ellos han sacado provecho de esta prác-
tica precisamente en planes geográficamente limitados de desarrollo integrado (cf. Epskamp y
Swart (1991), por ejemplo)8.
Hemos señalado antes que el cine, así como el video, resulta problemático por la lengua
que usa. Su mensaje no es abierto en la misma medida que el texto de la canción popular, que
mezcla lenguas y registros. Como se puede observar, el problema fundamental para los africa-
nos es el de la elección de la lengua y del soporte de la obra literaria —oral o escrita— en que se
va a plasmar. En ningŭn otro lugar como en Africa dicho problema resulta aparentemente tan
acuciante y exige tal esfuerzo de refiexión, de conciencia. Nótese a este respecto que los m ŭsi-
cos no tienen ningŭn tipo de duda en cuanto a su p ŭblico y de la lengua de sus textos, a dife-
rencia de los escritores, y no son tan dependientes de las metrópolis como estos ŭltimos en lo
que se refiere a la edición, distribución, censura, etc. A pesar de que algunos estudiosos, como
Candido (1972), consideran que productos culturales tales como la canción popular conforman
la cultura de masa, estos ŭltimos no dejan por ello de tener un papel de cierta relevancia en la
educación práctica de las masas. Si lo que importa es esta educación, entonces es necesario otor-
gar un estatuto distinto a estos productos. Si la clasificación de este autor manifiesta el canon
europeo, burgués y clasista del arte, hay que señalar que dicho canon es cuestionable, y sobre
todo variable, conforme a las circunstancias en que se establece (cf. Torres Ortiz (1992)). En el
contexto africano, la verdadera democratización supondrá, en parte, que todos los civadadanos,
alfabetizados o no, compartan ciertas dimensiones de lo que es su cultura com ŭn. Es posible que
tal punto de encuentro resulte de una elaboración más refinada de productos culturales tales
como la canción popular y el teatro, que los eleve al estatuto de manifestaciones artísticas. En
este proceso, que hace coincidir las dos propuestas esbozadas aquí, una recuperación pensada y
seria de la tradición o el establecimiento de una nueva tradición resulta imprescindible. Tal
empresa se acomoda mejor con la segunda propuesta que, por su alcance, supone una desvia-
ción casi definitiva respecto del canon occidental, es decir la b ŭsqueda de un canon propiamen-
te africano. Se trataría no sólo de buscar rasgos y fundamentos com ŭnes a la literatura de los
negros africanos, más allá de etiquetas como "literatura africana de expresión inglesa, francesa",
etc., sino también de eliminar la separación que la crítica suele establecer entre estas literaturas
8 Intentos de este tipo se han llevado a cabo en muchos lugares donde la escritura constituye todavía
una barrera cultural infranqueable para la población: Hispanoamérica, la India, etc. De hecho, muchos estu-
diosos y escritores africanos, sobre todo los que pretenden producir una literatura comprometida, se han
interesado por este aspecto del teatro. Diversas opiniones ya se observan en Wástberg (1969). Un debate
interesante constituyen las ponencias de los estudiosos que participan en el Colloque de Abidjan sobre el
teatro negroafricano (Le théátre négro-africain, Actes du Colloque d'Abidjan), publicado por Présence
Africaine en 1971. Sobre el papel de la m ŭsica como elemento de cohesión social o medio de opinión, cf.
Bascom (1962), Femández (1962) y Rhodes (1962), entre otros.
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y, en ŭltima instancia, la ignorancia que manifiestan en general los africanos en relación con los
escritos literarios producidos por sus congéneres en otra lengua europea que la suya propia. Tal
canon permitiría a los autores cultivar una literatura auténticamente africana, con modelos pro-
pios pero abierta al mundo, y adecuar mejor sus escritos a la situación actual (cf. García
Menéndez (1988), respecto de América Latina)).
La situación actual se plasma en movimientos diversamente orientados que se acomodan a
algunos aspectos de nuestras propuestas. Así, autores tales como Mongo Béti, que los críticos
consideraban como puristas debido al registro ling ŭístico reflejado en sus obras, incorporan a
sus textos recientes diálogos y palabras típicas del pidgin-english de Camerŭn, por ejemplo, lo
que constituye un esfuerzo por acercarse no sólo a la situación ling ŭística real, sino también a
los ciudadanos de este país que puedan leer su obra, es decir por "oralizar" su lenguaje litera-
rio. Al mismo tiempo, el éxito de m ŭsicos populares como Franco, Rochereau, Tabu Ley, cuyos
textos están llenos de observaciones y consejos relativos al sida, a la infidelidad, al paro, al
dinero, etc. confirman el papel educativo de este arte. Parece pues producirse un acercamiento
entre los dos tipos de textos, acercamiento que favorece una relación de complementariedad
entre ellos, y el encuentro de todos los estratos sociales, en la medida en que la canción popu-
lar por su inmediatez y su carácter a la vez efímero y repetitivo puede preparar el camino para
el mensaje típicamente literario, mientras que la obra escrita, más pausada y duradera, puede
consolidar el mensaje del texto musical por ejemplo. Como se puede ver, tal complementarie-
dad no tiene que ver con la naturaleza de los mensajes que se transmitan, sino con el modo y
las necesidades de la transmisión, ya que una canción y una novela pueden transmitir en prin-
cipio el mismo mensaje.
4. CONCLUSIÓN
En las líneas que preceden hemos intentado determinar el papel que la literatura africana
modema (escrita) ha desemperiado y desemperia eventualmente en relación con el desarrollo de
las masas populares africanas. Hemos partido de una interpretación integradora del concepto de
desarrollo por ser la más interesante para nuestro propósito. Hemos considerado con alg ŭn dete-
nimiento el movimiento de la "Négritude" a causa del impacto que supuso en su día respecto del
colectivo negro (-africano) y de la influencia que ha tenido en las generaciones posteriores. Por
su fllosofía, este movinŭento no ha podido favorecer el desarrollo del pueblo. En la medida en
que, por su filosofía conservadora, no lo ha educado verdaderamente, sino que lo ha defendido
sin consultarlo, se puede pensar que, en caso de hacerlo, esta corriente ha fomentado un tipo de
desarrollo en que las masas africanas, pasivas, no podían ser agentes: la élite pensaba y actuaba
supuestamente en su nombre (cf. Kabou (1991)). Recordemos que los intentos de este tipo que
se han llevado a cabo en el ámbito económico han supuesto otros tantos fracasos. En el caso de
la "Négritude", las fuertes reacciones negativas de las generaciones posteriores y los intentos de
reformulación de Senghor parecen manifestar el fracaso de esta fórmula (cf. Steins (1980)).
Mayor interés reviste la caracterización global de la relación del escritor africano compro-
metido con su colectivo. A diferencia de los miembros de la "Négritude" que se dirigían esen-
cialmente al pŭblico europeo, estos autores se reclaman explícitamente del p ŭblico africano.
A pesar de ello, las enormes barreras que suponen las lenguas europeas y la escritura hacen que
se encuentren, muy a su pesar, en la misma situación que los primeros: no hablan a su p ŭblico,
y su relación con este ŭltimo está detemŭnada desde fuera por otro pŭblico. De este modo,
tampoco pueden ellos favorecer el desarrollo global de sus hermanos, ni fomentar su cohesión
induciéndolos a la toma de conciencia de grupo. Tan sólo pueden, con un tono más agresivo y
con argumentos más sólidos que los pioneros, acusar a los europeos de las injusticias que hacen
sufrir a los negros. A diferencia de esta literatura, productos culturales menos "formales" o no
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"canónicos" pero más adaptados a las realidades africanas actuales, adquieren una importancia
cada vez mayor en la educación práctica y espiritual de las masas. Si el papel de la literatura afri-
cana es el de educar al pueblo para su desarrollo global, estos productos pueden suplir en buena
medida la inaccesibilidad de aquella para el pueblo. En este sentido, merecen ser fomentados y
refinados de manera que los africanos puedan compartir una cultura democrática y liberadora que
favorezca la conciencia colectiva, el orgullo de ser miembro del colectivo negro-africano y un
desarrollo social armonioso. Para ello tanto los estados como los individuos, sobre todo la élite,
deben adoptar una filosofía y un comportamiento democráticos ya que, como serialan muchos
pensadores actuales, no puede haber un desarrollo integrado y sostenido sin democracia, ni
democracia sin un componente cultural modemo (cf. Schmitter y Karl (1993), por ejemplo).
Terminaremos preguntándonos si la función didáctica que, dentro del contexto africano, se
coincide en asignar a la literatura no supone otorgar demasiada seriedad o importancia a tal acti-
vidad. puede explicarse este hecho porque realza, en ŭltimo término, el estatuto del propio
escritor? Nótese que en el contexto tradicional la importancia de la literatura se debe a que está
presente en todos los aspectos de la vida, tanto del individuo como de su colectivo. Ella es el
fundamento de toda la vida del grupo: es religión, cultura material, historia, fuente de conoci-
miento, etc. En este sentido, no se limita a la sola dimensión estética, sino que tiene aplicacio-
nes prácticas y, por lo tanto, permite resolver problemas concretos. Además, supone conoci-
mientos y prácticas compartidos en buena parte por todos los miembros de la sociedad. Los cam-
bios drásticos y la atomización que caracterizan la época actual hacen que las diversas funcio-
nes que la literatura cumulaba en las sociedades tradicionales se vean disgregadas entre activi-
dades variadas y sin ninguna relación entre ellas, y que la práctica y los conocimientos literarios
sean exclusivos de algunos individuos. De ahí la necesidad de que los africanos no confundan sus
papeles en la sociedad: en las circunstancias actuales, se puede hacer más por el desarrollo del
colectivo negro como individuo, intelectual, es decir como ciudadano ejemplar, que como escri-
tor, aunque los cantantes, por ejemplo, parecen más eficaces en este sentido, y se acercan más a
la caracterización del artista tradicional. En definitiva, no parece que la literatura pueda resolver
verdaderamente los problemas de desarrollo que se plantean hoy a los africanos y, tal vez el con-
cederle tal papel didáctico sea otra simplificación originada en la "Négritude". Una prueba al res-
pecto es que a pesar de que la literatura africana modema ha tenido un impacto mínimo en la
inmensa mayoría del colectivo negro, no por ello ha desaparecido este ŭ ltimo, ni carece de solu-
ciones para sus problemas (más) urgentes, si dejamos de lado las catástrofes y las dictaduras.
Desgraciadamente, tampoco parece que la literatura pueda resolver estas ŭltimas desgracias y, las
manifestaciones y reivindicaciones populares que se producen desde hace algŭn tiempo en Africa
son obra de políticos y no fruto de lecturas individuales, como tampoco lo es la poca conciencia
de grupo que pueda existir entre los negros. Y es que, por lo menos en la época modema,
Al fin y al cabo el arte no es tan, tan importante; no da soluciones —eso se sabe-
, sino que plantea preguntas; no da explicaciones, las exige. Las grandes interroga-
ciones humanas inmediatas no piden respuestas artísticas, sino una fractura de la his-
toria, dolorosa y violenta, que no puede ser realizada por la literatura. Esta, cuando
más, solamente la anuncia y se adhiere. En los casos más nobles, hasta sus ŭltimas
consecuencias.
(Adoum (1972: 216))
En este sentido, si la actividad artística no se puede encasillar en modelos establecidos
sobre la base de criterios invariables en el tiempo, sino que sus productos deben interpretarse
segŭn los criterios propios de cada circunstancia, entonces conviene replantearse el papel del
arte, en nuestro caso de la literatura, dentro de la sociedad negroafricana actual. De las obser-
vaciones que preceden se puede colegir que los escritores y críticos negros asumen respecto de
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sus obras unas funciones que no corresponden a su estatuto social ni al contexto actual y, sobre
todo, que no pueden cumplir por las circunstancias del momento, debido a las m ŭltiples barre-
ras que se interponen entre ellos y las masas populares africanas. En otras palabras, pretenden
mantener las funciones tradicionales de la literatura africana en un contexto en que ya no exis-
te la tradición ni la sociedad tradicional. Ello supone una contradicción que los lleva a
(re-)inventar tales funciones. En esta situación, la solución adecuada parece implicar el esta-
blecimiento previo de una tradición, basada en el pasado o de nuevo cuño, ya que para que la
literatura pueda liberar al colectivo africano, permitiendo a largo plazo su desarrollo global, es
necesario que sus productos y los escritores se independicen previamente tanto del canon occi-
dental como del peso de la tradición. Ello requiere mucha imaginación y mucha paciencia. Sin
embargo, la urgencia y magnitud de los problemas de desarrollo típicos del colectivo negroa-
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